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UN DOCUMENTAL SOBRE EL AUTISMO

El origen de Unes 
altres veus1 se re-

monta al año 2010. 
Ese año, concreta-
mente el 19 de junio, 
la Escuela Lacaniana 
de Psicoanálisis or-
ganizó un Foro en 

Barcelona sobre el autismo, que reunió 
a más de seiscientas personas. La con-
vocatoria se hacía desde la urgencia: era 
necesario responder a dos propuestas 
temerarias, una del Partido Popular di-
rigida al Senado de España y, otra, for-
mulada por una asociación de padres 
al Parlament de Catalunya. Para los psi-
coanalistas de orientación lacaniana, 
pero también para maestros, profesores, 
psicólogos, fisioterapeutas, logopedas, 
pediatras, musicoterapeutas, artistas, 
científicos, familias afectadas por el au-
tismo y otras tantas personas se trataba 
de poner de manifiesto: Que es necesario 
explicar los riesgos de la evaluación limi-
tada a la cifra, que silencia lo particular 
de cada ser humano… que el tratamiento 
del autismo no puede reducirse a mode-
los de adiestramiento de la conducta ni 
a simplificar la complejidad del habla y 
del lenguaje humano a ejercicios de co-
municación... y que limitar la oferta de 
tratamiento a un único modelo teórico 
vulnera el derecho de los ciudadanos a 
elegir qué tratamientos prefieren para 
ellos y/o sus hijos. 

La coyuntura de esta alianza peligrosa 
entre una asociación de padres y algunos 
representantes políticos, que pretendían 
decir a los profesionales cómo deben tra-
bajar, me hizo ver con claridad que con-

venía hacer un documento audiovisual 
que acercase al público más amplio la 
orientación que el psicoanálisis lacaniano 
aporta al abordaje del autismo. No nos 
hemos ocupado suficiente de hacerlo y 
este documental pretendía servir para 
ello. Era imprescindible, así, crear un ob-
jeto bello que hiciera transmisible el real 
insoportable que es a menudo el autis-
mo de un sujeto que rechaza, al menos 
de entrada, toda identificación con su 
semejante y, por tanto, el vínculo con él. 
Corríamos el riesgo de caer en el optimis-
mo fácil, aunque lo que yo buscaba era 
más bien, un tono vitalista, ciertamente 
más complejo. 

Quería hacer una película que habla-
se del autismo, también del psicoanáli-
sis, pero, sobre todo, que hablase de lo 
singular que determina la vida de cada 
sujeto, de cada uno de nosotros -de ti, 
lector. Para ello, era imprescindible que 
el documental estuviera atravesado por 
el discurso psicoanalítico. Un psicoana-
lista al encuentro de una cineasta podría 
producir un relato fílmico que invitase al 
espectador a escuchar de otro modo. Así, 
fue gracias a Miquel Bassols que conocí 
a Sílvia Cortés, una realizadora catalana 
que, junto a Marta Alonso, me brinda-
ron su laboratorio de ideas, que se llama 
Teidees Audiovisuals, SL. Podría destacar 
muchas cualidades de Sílvia Cortés pero 
las dos que más beneficiaron a Unes al-
tres veus fueron su tozudería por rescatar 
la diferencia y su amor por el psicoanáli-
sis. Si esta película es fundamentalmente 
una película sobre el amor, sobre el amor 
de transferencia al que Freud se refería, 
es también por esa razón.

¿Qué se escucha del psicoanálisis 
lacaniano más allá de lo que en ella se 
dice? El diván estaría presente, era sin 
duda con él que íbamos a hacer presente 
el discurso del psicoanálisis. Y sentaría-
mos a los psicoanalistas sobre ese diván, 

que llevamos con nosotros a todos los 
lugares donde rodamos. Sabíamos muy 
bien la importancia de situar a los psicoa-
nalistas sobre el diván –ellos no pueden 
ser ajenos a lo que dicen-, a la vez que 
escuchar a los padres en un lugar donde 
su palabra estuviera protegida –ellos no 
saben a veces que saben. También éra-
mos conscientes del interés de invitar a 
Albert a tomar la palabra –él encuentra 
las palabras que, a menudo, otros perse-
guimos- o de hacer posible que Héctor se 
desplazase a contraluz –él persigue con 
su cuerpo construir el espacio que, a me-
nudo, otros hemos ya interiorizado. 

Pero, para los que hayan visto ya la 
película, habrán notado que el discur-
so lacaniano se hace presente también 
cuando los cortes en el relato permiten al 
espectador encontrarse con la evocación 
de lo último dicho. El guion, escrito des-
pués de lo que obtuvimos de los partici-
pantes en el rodaje, plantea cuestiones 
que sólo el espectador puede reconocer 
eventualmente como propias. Las diver-
sas voces que hacen de esta película un 
caleidoscopio sonoro contienen la parti-
cipación de algunos padres y madres vin-
culados a la Asociación TEAdir y de algu-
nos colegas que aceptaron, hace ya siete 
años, mi propuesta de participar en esta 
singular película. 

Fue imprescindible, también, encon-
trar la financiación para llevar a cabo un 
objeto cinematográfico de calidad. De 
nuevo, la transferencia, como decía Ja-
cques Lacan, está al inicio. Y respondie-
ron a ella cientos de personas conocidas, 
pero también otras de las que nunca 
nada supe, que prestaron su apoyo y que 
se sumaron a las instituciones que espon-
sorizaron el documental. La Asociación 
TEAdir de padres, madres y familiares 
de personas con autismo, que hizo suyo 
desde el inicio este proyecto, se ocupó de 
canalizar todas estas ayudas.

LA IMAGEN DEL AUTISMO
No existe la imagen del autismo. Eso fue 
finalmente lo que el propio proyecto nos 
mostró. La no-imagen del autismo debía 
permitir, entonces, hablar de cada niño 
o adolescente llamado autista, consi-
derado sujeto de pleno derecho por el 
mero hecho de que, hablando de él, ya 
existe en el lugar común del discurso. 
No filmar directamente a ningún niño 
con autismo fue una de las decisiones 
más relevantes que tuve que tomar. Esto 
hace de Unes altres veus una película en 
la que no hay nada para ver, sólo un re-
lato para escuchar. 

Desde su estreno, el 3 de abril de 
2013, he viajado mucho acompañando 
la película. Un gran número de colegas 
de todo el mundo han hecho posible que 
Otras voces llegase a lugares en los que 
el discurso del psicoanálisis se encuentra 
seriamente amenazado por la ideología 
del cognitivismo democrático, es decir 
el cognitivismo para todos. Eso ocurre 
del mismo modo que las libertades ven 
hoy su espacio reducido por el imperio 
de la cifra y el control de los ciudadanos, 
que pretende restringir los efectos de la 
palabra. El mundo sería diferente si no 
existiera el psicoanálisis y los psicoana-
listas presentes en muchos lugares del 
planeta que demuestran la validez y la 
eficacia de este discurso. De esta trans-
ferencia de trabajo también se benefició 
Unes altres veus, que se proyectó, y to-
davía sigue haciéndose, en multitud de 
ciudades: Barcelona, Nice (Francia), Sant 
Boi de Llobregat, Angers (Francia), Ren-
nes (Francia), Tarragona, París (Francia), 
Madrid, Montpellier (Francia), Bretigny 
(Francia), Orly, Orléans (Francia), Iguala-
da, Buenos Aires (Argentina), Lleida, Bru-
selas (Francia), Zaragoza, Torino (Italia), 
Grenoble (Francia), Bilbao, Strasbourg 
(Francia), Pessac (Francia), Caracas (Ve-
nezuela), L’Hospitalet de Llobregat, San-
tiago de Chile (Chile), Aguasdulces (Méxi-
co), México DF (México), Dublín (Irlanda), 
Berga, Rouen (Francia), Lyon (Francia), 
Urdúliz, Étampes (Francia), Clermont-Fe-
rrand (Francia), Palencia, Évreux (Fran-
cia), Santa Fe (Argentina), Cádiz, Chiclana 
de la Frontera, Alicante, Granada, San 
Sebastián, Guatemala, Metz (Francia), A 
Coruña, Londres (Inglaterra), Santander, 

Venecia (Italia), Ginebra (Suiza), Haute-
ville (Francia), Berlín (Alemania), Sevilla, 
Saint-Germain Laxis (Francia), Huesca, 
Toledo, New York (EUA), Gavà, Ciutadella, 
Miami (EUA), Manresa, Salvador de Ba-
hía (Brasil), Bogotá (Colombia), Murcia, 
Andorra, Reus, Tirana (Albania), Valencia, 
Nottingham (Inglaterra), Belo Horizonte 
(Brasil), Rio de Janeiro (Brasil). 

Los debates posteriores a la película, 
las preguntas, los cuestionamientos, el 
encuentro con las familias y los sujetos 
afectados por el término autismo, y la 
hospitalidad de los colegas de cada lugar; 
todo ello hace de la difusión del docu-
mental una experiencia sin igual.

UNA PALABRA TESTIMONIAL 
Hay, además, otro impulso en el deseo 
de realizar esta película. Éste es el en-
cuentro con el autismo de mi hijo Héctor. 
No hay duda, se trató de un encuentro 
traumático. Cualquier explicación sobre 
la causa se convertía en una verdad men-
tirosa y sólo me quedaban la pregunta: 
¿Qué y cómo hacer con ello? Debido, 
seguramente, a mi recurso a la subli-
mación, me vi empujado a introducir un 
poco de luz en la oscuridad que ocupa-
ba el trauma. Mi propio psicoanálisis me 
permitió introducir por medio del objeto 
voz un cierto velo a la angustia y hacer 
del trauma un objeto bello. Quizás sea 
por esta razón que la película, una vez 
terminada, sobrepasó el proyecto inicial 
de sus autores y adquirió la misma auto-
nomía que la de aquellos objetos artísti-
cos que pueden ser usados por otros. Sin 
saberlo, al inicio, busqué a otros padres 
que pudieran hablar de sus hijos, no tan-
to desde la gravedad que se impone para 
muchos cuando es recibido el diagnós-
tico, sino desde la vitalidad que supone 
construir con tu hijo una relación basa-
da en lo más singular de su posición en 
el mundo. El autismo de un hijo plantea 
muchas dificultades para el devenir de 
su vida y también para la contribución de 
los padres en ese proceso, pero no me 
parecía incompatible con el hecho de en-
contrar una certidumbre, la de no poder 
querer mas que a ese hijo que se tiene 
y no a otro. Fue una apuesta encontrar 
a padres y madres que sostuvieran esta 
posición; y así fue. 

Y, finalmente, Albert: ¡Acustuflant! 
Ésta es la palabra que, recordando la fun-
ción que Freud atribuye al chiste y a su 
relación con el inconsciente, introdujo 
un término nuevo allí donde no se lo es-
peraba. Acustuflant es el momento de la 
película que, más allá del malentendido 
de las lenguas y de los países por los que 
Unes altres veus ha viajado, provoca cada 
vez la risa en el espectador. Aunque acus-
tuflant es una palabra que existe en el 
ámbito radiofónico, por ejemplo, acustu-
flant es el nombre de lo radicalmente di-
ferente. No tanto por la palabra en sí sino 
por el modo como Albert, en la última 
parte de la película, la usa. Acustuflant 
es la salida a la serie de adjetivos con los 
que describe el documental, pero que a 
la vez lo introducen en una metonimia, 
de la que es difícil para él salir. Ésta fue 
para mí, una de las razones principales 
para invitar a Albert a participar en este 
proyecto, cuyos efectos pudieron verse 
inmediatamente en su interés por escri-
bir sobre lo que le ocurre. 

La experiencia de Unes altres veus 
continua todavía hoy, una vez estrenada 
y distribuida la película. Los testimonios 
de los padres y madres –ricos en ense-
ñanzas- que he conocido después o las 
interesantes colaboraciones con psi-
coanalistas de otras partes del mundo 
o de personas interesadas en proyectar 
la película allí donde se encuentran, ha-
cen que este documental haya adquirido 
vida propia. Todo ello hace pensar que al 
lado de todos aquellos –padres, profesio-
nales, intereses financieros y políticos- 
que pretenden uniformizar las salidas a 
los retos tan complejos que plantea el 
autismo durante la vida de un sujeto, al 
lado de todo esto otros padres, madres, 
familiares, profesionales, personas diver-
sas concernidas por el autismo buscan 
expresiones sólidas, a la vez que respe-
tuosas, de lo que es un ser humano en el 
límite de su subjetividad. l

1   Otras voces (nota de los editores).


