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UN DOCUMENTAL SOBRE EL AUTISMO
| origen de Unes
altres veus™ se re-

monta al afio 2010.

Ese afio, concreta-

mente el 19 de junio,

la Escuela Lacaniana
de Psicoandlisis or-
ganizd un Foro en

Barcelona sobre el autismo, que reunid

a mas de seiscientas personas. La con-

vocatoria se hacia desde la urgencia: era

necesario responder a dos propuestas

temerarias, una del Partido Popular di-

rigida al Senado de Espafia y, otra, for-

mulada por una asociacién de padres
al Parlament de Catalunya. Para los psi-
coanalistas de orientacién lacaniana,
pero también para maestros, profesores,
psicélogos, fisioterapeutas, logopedas,
pediatras, musicoterapeutas, artistas,
cientificos, familias afectadas por el au-
tismo y otras tantas personas se trataba
de poner de manifiesto: Que es necesario

explicar los riesgos de la evaluacion limi-

tada a la cifra, que silencia lo particular

de cada ser humano... que el tratamiento
del autismo no puede reducirse a mode-
los de adiestramiento de la conducta ni

a simplificar la complejidad del habla y

del lenguaje humano a ejercicios de co-

municacion... y que limitar la oferta de
tratamiento a un Unico modelo tedrico

vulnera el derecho de los ciudadanos a

elegir qué tratamientos prefieren para

ellos y/o sus hijos.

La coyuntura de esta alianza peligrosa
entre una asociacién de padres y algunos
representantes politicos, que pretendian
decir a los profesionales como deben tra-
bajar, me hizo ver con claridad que con-

1 Otras voces (nota de los editores).

venia hacer un documento audiovisual
que acercase al publico mas amplio la
orientacion que el psicoanélisis lacaniano
aporta al abordaje del autismo. No nos
hemos ocupado suficiente de hacerlo y
este documental pretendia servir para
ello. Era imprescindible, asi, crear un ob-
jeto bello que hiciera transmisible el real
insoportable que es a menudo el autis-
mo de un sujeto que rechaza, al menos
de entrada, toda identificaciéon con su
semejante y, por tanto, el vinculo con él.
Corriamos el riesgo de caer en el optimis-
mo facil, aunque lo que yo buscaba era
mas bien, un tono vitalista, ciertamente
mas complejo.

Queria hacer una pelicula que habla-
se del autismo, también del psicoanali-
sis, pero, sobre todo, que hablase de lo
singular que determina la vida de cada
sujeto, de cada uno de nosotros -de ti,
lector. Para ello, era imprescindible que
el documental estuviera atravesado por
el discurso psicoanalitico. Un psicoana-
lista al encuentro de una cineasta podria
producir un relato filmico que invitase al
espectador a escuchar de otro modo. Asi,
fue gracias a Miquel Bassols que conoci
a Silvia Cortés, una realizadora catalana
qgue, junto a Marta Alonso, me brinda-
ron su laboratorio de ideas, que se llama
Teidees Audiovisuals, SL. Podria destacar
muchas cualidades de Silvia Cortés pero
las dos que mas beneficiaron a Unes al-
tres veus fueron su tozuderia por rescatar
la diferencia y su amor por el psicoanali-
sis. Si esta pelicula es fundamentalmente
una pelicula sobre el amor, sobre el amor
de transferencia al que Freud se referia,
es también por esa razon.

¢Qué se escucha del psicoanalisis
lacaniano mas allad de lo que en ella se
dice? El divan estaria presente, era sin
duda con él que ibamos a hacer presente
el discurso del psicoanalisis. Y sentaria-
mos a los psicoanalistas sobre ese divan,

gue llevamos con nosotros a todos los
lugares donde rodamos. Sabiamos muy
bien la importancia de situar a los psicoa-
nalistas sobre el divdan —ellos no pueden
ser ajenos a lo que dicen-, a la vez que
escuchar a los padres en un lugar donde
su palabra estuviera protegida —ellos no
saben a veces que saben. También éra-
mos conscientes del interés de invitar a
Albert a tomar la palabra —él encuentra
las palabras que, a menudo, otros perse-
guimos- o de hacer posible que Héctor se
desplazase a contraluz —él persigue con
su cuerpo construir el espacio que, a me-
nudo, otros hemos ya interiorizado.

Pero, para los que hayan visto ya la
pelicula, habran notado que el discur-
so lacaniano se hace presente también
cuando los cortes en el relato permiten al
espectador encontrarse con la evocacién
de lo dltimo dicho. El guion, escrito des-
pués de lo que obtuvimos de los partici-
pantes en el rodaje, plantea cuestiones
que solo el espectador puede reconocer
eventualmente como propias. Las diver-
sas voces que hacen de esta pelicula un
caleidoscopio sonoro contienen la parti-
cipacion de algunos padres y madres vin-
culados a la Asociacion TEAdir y de algu-
nos colegas que aceptaron, hace ya siete
aflos, mi propuesta de participar en esta
singular pelicula.

Fue imprescindible, también, encon-
trar la financiacion para llevar a cabo un
objeto cinematografico de calidad. De
nuevo, la transferencia, como decia Ja-
cques Lacan, esta al inicio. Y respondie-
ron a ella cientos de personas conocidas,
pero también otras de las que nunca
nada supe, que prestaron su apoyo y que
se sumaron a las instituciones que espon-
sorizaron el documental. La Asociacion
TEAdir de padres, madres y familiares
de personas con autismo, que hizo suyo
desde el inicio este proyecto, se ocupd de
canalizar todas estas ayudas.

LA IMAGEN DEL AUTISMO

No existe la imagen del autismo. Eso fue
finalmente lo que el propio proyecto nos
mostrod. La no-imagen del autismo debia
permitir, entonces, hablar de cada nifio
o adolescente llamado autista, consi-
derado sujeto de pleno derecho por el
mero hecho de que, hablando de él, ya
existe en el lugar comdn del discurso.
No filmar directamente a ningun nifio
con autismo fue una de las decisiones
mas relevantes que tuve que tomar. Esto
hace de Unes altres veus una pelicula en
la que no hay nada para ver, sélo un re-
lato para escuchar.

Desde su estreno, el 3 de abril de
2013, he viajado mucho acompaiiando
la pelicula. Un gran nimero de colegas
de todo el mundo han hecho posible que
Otras voces llegase a lugares en los que
el discurso del psicoanalisis se encuentra
seriamente amenazado por la ideologia
del cognitivismo democrdtico, es decir
el cognitivismo para todos. Eso ocurre
del mismo modo que las libertades ven
hoy su espacio reducido por el imperio
de la cifra y el control de los ciudadanos,
que pretende restringir los efectos de la
palabra. El mundo seria diferente si no
existiera el psicoanalisis y los psicoana-
listas presentes en muchos lugares del
planeta que demuestran la validez y la
eficacia de este discurso. De esta trans-
ferencia de trabajo también se beneficio
Unes altres veus, que se proyecto, y to-
davia sigue haciéndose, en multitud de
ciudades: Barcelona, Nice (Francia), Sant
Boi de Llobregat, Angers (Francia), Ren-
nes (Francia), Tarragona, Paris (Francia),
Madrid, Montpellier (Francia), Bretigny
(Francia), Orly, Orléans (Francia), Iguala-
da, Buenos Aires (Argentina), Lleida, Bru-
selas (Francia), Zaragoza, Torino (ltalia),
Grenoble (Francia), Bilbao, Strasbourg
(Francia), Pessac (Francia), Caracas (Ve-
nezuela), U'Hospitalet de Llobregat, San-
tiago de Chile (Chile), Aguasdulces (Méxi-
co), México DF (México), Dublin (Irlanda),
Berga, Rouen (Francia), Lyon (Francia),
Urduliz, Etampes (Francia), Clermont-Fe-
rrand (Francia), Palencia, Evreux (Fran-
cia), Santa Fe (Argentina), Cadiz, Chiclana
de la Frontera, Alicante, Granada, San
Sebastian, Guatemala, Metz (Francia), A
Corufia, Londres (Inglaterra), Santander,

Venecia (Italia), Ginebra (Suiza), Haute-
ville (Francia), Berlin (Alemania), Sevilla,
Saint-Germain Laxis (Francia), Huesca,
Toledo, New York (EUA), Gava, Ciutadella,
Miami (EUA), Manresa, Salvador de Ba-
hia (Brasil), Bogota (Colombia), Murcia,
Andorra, Reus, Tirana (Albania), Valencia,
Nottingham (Inglaterra), Belo Horizonte
(Brasil), Rio de Janeiro (Brasil).

Los debates posteriores a la pelicula,
las preguntas, los cuestionamientos, el
encuentro con las familias y los sujetos
afectados por el término autismo, y la
hospitalidad de los colegas de cada lugar;
todo ello hace de la difusion del docu-
mental una experiencia sin igual.

UNA PALABRA TESTIMONIAL

Hay, ademas, otro impulso en el deseo
de realizar esta pelicula. Este es el en-
cuentro con el autismo de mi hijo Héctor.
No hay duda, se traté de un encuentro
traumatico. Cualquier explicacién sobre
la causa se convertia en una verdad men-
tirosa y s6lo me quedaban la pregunta:
éQué y como hacer con ello? Debido,
seguramente, a mi recurso a la subli-
macion, me vi empujado a introducir un
poco de luz en la oscuridad que ocupa-
ba el trauma. Mi propio psicoanalisis me
permitié introducir por medio del objeto
voz un cierto velo a la angustia y hacer
del trauma un objeto bello. Quizas sea
por esta razén que la pelicula, una vez
terminada, sobrepasé el proyecto inicial
de sus autores y adquirié la misma auto-
nomia que la de aquellos objetos artisti-
cos que pueden ser usados por otros. Sin
saberlo, al inicio, busqué a otros padres
gue pudieran hablar de sus hijos, no tan-
to desde la gravedad que se impone para
muchos cuando es recibido el diagnds-
tico, sino desde la vitalidad que supone
construir con tu hijo una relacién basa-
da en lo mas singular de su posicién en
el mundo. El autismo de un hijo plantea
muchas dificultades para el devenir de
su vida y también para la contribucién de
los padres en ese proceso, pero no me
parecia incompatible con el hecho de en-
contrar una certidumbre, la de no poder
guerer mas que a ese hijo que se tiene
y no a otro. Fue una apuesta encontrar
a padres y madres que sostuvieran esta
posicidn; y asi fue.

Y, finalmente, Albert: jAcustuflant!
Esta es la palabra que, recordando la fun-
cién que Freud atribuye al chiste y a su
relacion con el inconsciente, introdujo
un término nuevo alli donde no se lo es-
peraba. Acustuflant es el momento de la
pelicula que, mas alla del malentendido
de las lenguas y de los paises por los que
Unes altres veus ha viajado, provoca cada
vez larisa en el espectador. Aunque acus-
tuflant es una palabra que existe en el
ambito radiofénico, por ejemplo, acustu-
flant es el nombre de lo radicalmente di-
ferente. No tanto por la palabra en si sino
por el modo como Albert, en la ultima
parte de la pelicula, la usa. Acustuflant
es la salida a la serie de adjetivos con los
qgue describe el documental, pero que a
la vez lo introducen en una metonimia,
de la que es dificil para él salir. Esta fue
para mi, una de las razones principales
para invitar a Albert a participar en este
proyecto, cuyos efectos pudieron verse
inmediatamente en su interés por escri-
bir sobre lo que le ocurre.

La experiencia de Unes altres veus
continua todavia hoy, una vez estrenada
y distribuida la pelicula. Los testimonios
de los padres y madres —ricos en ense-
flanzas- que he conocido después o las
interesantes colaboraciones con psi-
coanalistas de otras partes del mundo
o de personas interesadas en proyectar
la pelicula alli donde se encuentran, ha-
cen que este documental haya adquirido
vida propia. Todo ello hace pensar que al
lado de todos aquellos —padres, profesio-
nales, intereses financieros y politicos-
que pretenden uniformizar las salidas a
los retos tan complejos que plantea el
autismo durante la vida de un sujeto, al
lado de todo esto otros padres, madres,
familiares, profesionales, personas diver-
sas concernidas por el autismo buscan
expresiones sélidas, a la vez que respe-
tuosas, de lo que es un ser humano en el
limite de su subjetividad. ®
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